不可否认，生老病死是世界上最绝望之事。不管何种疾病都会给人们造成重大的打击，精神疾病就是其中之一。于己，于社会，都是一种重负而非福德。但万事无绝对，当精神疾病患者一旦升华内心，一切都可以变成塞翁失马，焉知非福的故事。

我是一名患病十几年的老病号了。从十几岁发病到现在复元走了很多弯路，曲径通幽，也同样是这些弯路造就了现在坚韧不拔的我。

刚出院那会儿，我是万不敢独自走出家门的，整日躺在自己的小床上，吃垃圾食品，看电视剧，整整两年。妈妈觉得我这样下去不行，就挤出下班后的时间带我出门吃火锅，逛购物中心。当时的小火锅是人和人一排排面对面坐着吃的回转式火锅。面对一排陌生人，我甚至不敢抬头，直到就餐完毕也不知道对面的人长什么样子。但就是从最基础的饮食起居，一粥一饭开始。从一顿火锅，到一桌炒菜。从一次游园，到郊区踏青，再到可以独自出门，又是三年。

有人说“万事开头难”，还有人说“好的开始是成功的一半”。妈妈帮我开了个好头。能独自出门后生活变得更加有趣了。结识了一些新朋友，说话比之前利索了。和朋友吵架了，提高了我的心理抗压能力和情绪控制能力。上班，包括离职的过程也使我越来越坚强。同事相处虽然内卷，但也有团建的快乐时光。姐妹教我打扮，化妆，也教我业务。有时还向我吐糟她们的恋爱心事。其实精神疾病患者们一直都是最佳聆听者。她们愿意倾诉，我也愿意听，久而久之，我与社会的关系越来越紧密，和谐。才体会到，原来敞开心扉，同理他人，不只在自己的牛角尖中活着是多快乐的事情。

从不敢出门到敞开心扉的十几年里，也有两条底线是我从不触碰的。第一是我从不停药，即使有特殊情况漏服，下一顿也一定会接上。第二是保持与家庭，父母的沟通畅通。我病情波动有一个重要标志就是被害妄想，连父母也不能幸免。一旦波动，父母一定尽全力帮助我。因此保持与家人的沟通也是我防复发的一个诀窍。

现在我自觉已基本复元了，是时候回报社会了。虽然在失业大潮的压力下重回职场依然有难度。但我会每天尽可能学习，在绿丝带志愿者岗位上尽职尽责。为不再是社会的累赘而努力。我走出困境，与社会，医生老师们的帮助，与家庭支持密不可分。现如今复元在望，我必须不断升华自己，让疾病变成一种修炼自身的福气。

本文由姜思思编辑校对。